De journalist Dito Keep reflecteert tien jaar na de dood van zijn broer Gerben op de periode die aan de moord, ergens in Midden-Europa, voorafging. Bij de reconstructie van de aanslag zet Dito zijn verbeelding in. Door zo een versie te verzinnen met meer hoop en meer liefde probeert hij van een man te gaan houden van wie het moeilijk houden was. Hoe erg is het om niet van je broer te houden? Dito komt erachter dat hij over zichzelf zal moeten schrijven. Over zijn gestrande ambities, zijn verborgen verlangen, en over de ziekte die af en toe in hem opkomt zoals de maïsroest in Midden-Europa opkruipt naar het geel.
